DAG DUG DUT

musik dangdut jedag-jedug

mengantarkan para pemabuk

ke depan pintu melayang ngambang setengah sadar

kepala mereka ranting diterpa angin

bahu mereka air sesekali kecipak dihantam kerikil

dan jedag-jedug dangdut merangsek merasuk

silakan merasuk tapi jangan

merusak

musik dangdut dengan dominasi koplo dan senggakan

menyihir pemabuk ‘tuk turut goyang

mereka jadi lebih menerima sekaligus

mudah goyah

dug

sesekali tubuh mereka saling senggol

siaga

satuan penjaga hasil sewa bangun dari duduknya

musik dangdut yang jedag-jedug itu

dengan kerlip seribu lampu kurang satu

mengantarkan para pemabuk ke ruang balai riang

mulut mereka tidak sempat istirahat dari senyum

dan sesekali menghisap rokok

yang mengepul merdu dari bibir mereka yang mecucu

dut

tukang kendang merancakkan permainan

para pemabuk serentak lunjak-lunjak

seperti perahu dimainkan ombak

Surakarta, 19 Juli 2022

/M.A.S.